Эпиталама

Мы, сдвинув стулья, притаились у окна,
Рука в руке; волос кокосовых копна
Моё плечо задела нехотя. Мы таем…
Октябрь стонет за стеклом, необитаем…
Скользят оттенки влажных туч по двум листам,

Что загибают уголки свои в истоме,
Слегка бумажной; и в тоске бредут по дому
Сухие призраки без глаз - таков пошив.
Они всё помнят: страсти двух, ещё живых,
Смотрящих пристально в октябрь подоконный…

Крошит по-старчески листву усталый дуб…
Все молодые деревца сопят в дыму…
Ещё не венчаны, создания в окне
Друг другу нежности бормочут в тишине…
И чуть шевелятся от мыслей пальцы рук…

Прольются слёзы… Без желаний прежних лет
Они под действием любви – прощальный блеф –
Пошлют друг другу вместо писем – телеграммы…
И осень с нежностью простившей, старой мамы,
Как эпитафию, споёт эпиталаму…