Помнишь...

Помнишь летние ливни? Грозу в июле?
Деревню, уснувшую в глиняной колыбели,
как младенец, знающий только "угу" и "люли",
понимающий только стук капли и вой метели.

Дальний пейзаж за плотною пеленою.
Окна, открытые настежь, фокстрот в три чверти,
отбитый дождем по кровле. И взмах рукою,
означавший "прощай", то ли "до скорой встречи".

Помнишь коромысло радуги, зависшее над рекою?
Над миром, где нет ничего прямее кривых извилин,
целее - осколков памяти, увлекающих за собою
куда-то на север неистовый летний ливень.